«Il y avait aussi de la grandeur à servir parmi les derniers
aux arrière-gardes d'un monde fini...»

 

Pour commander l'ouvrage,
cliquez sur le lien, ci-dessus

Robert Laffont, 1993

 

QUATRIEME DE COUVERTURE

TABLE DES MATIÈRES

Extraits

ADAPTATION EN BANDE-DESSINÉE

 

QUATRIEME DE COUVERTURE

SEPT CAVALIERS...

quittèrent la Ville au crépuscule, face au soleil couchant, par la porte de l'Ouest qui n'était plus gardée. Tête haute, sans se cacher, au contraire de touts ceux qui avaient quitté la cille, car ils ne fuyaient pas, ils ne trahissaient rien, espéraient moins encore et se gardaient d'imaginer. Ainsi étaient-ils armés, le cœur et l'âme désencombrés scintillant froidement comme du cristal, pour le voyage qui les attendait. Sur ordre du margrave héréditaire, simplement, ils allaient, ils s'étaient mis en mouvement et le plus jeune d'entre eux, qui n'avait pas seize ans, fredonnait une chanson...

EXTRAITS...

Le margrave ouvrit la vitrine et choisit une marionnette qui le représentait lui-même en uniforme de colonel du régiment de cavalerie. Il la fit jouer un instant au bout de ses fils.

- Il y a des moments où je me demande, dit-il, quel est le vrai côté de ma vie. Là, dans cette vitrine, au milieu d'un peuple qui m'est attaché, qui me ressemble et partage avec moi les mêmes rêves ? Ou bien quand je tente de gouverner en m'accommodant de la vérité ? Le vrai Welf III, Silve, c'est celui-là (et la marionnette, habilement manipulée, salua). Voilà pas mal de temps que je le sais. J'espère que vous le retrouverez en rentrant, ainsi que ses fidèles sujets. L'autre n'est plus qu'une apparence. Il n'y a qu'à voir le résultat.

- En rentrant? Pourquoi en rentrant? demanda Silve.

- Parce que vous allez partir dès maintenant, monsieur le colonel-major. Vous allez quitter cette ville. La vie s'est presque retirée de nous. Elle est bien passée quelque part. La terre n'a pas cessé de tourner. Le soleil n'a pas cessé de se lever. Il faut aller voir au-delà de ce que nous savons et au-delà de ce que nous ne savons pas. A l'intérieur de notre propre pays, d'abord, et aussi hors de nos frontières. A quoi ressemble ce qui nous entoure ? Quelle est la signification de tout cela ? Il ne serait pas digne de cette ville d'attendre passivement le dénouement sans tenter une sortie. C'est l'ordre que je vous donne.

- Mais vous-même, monseigneur?

- Moi, je n'en ai pas envie. Je vais rentrer dans ma vitrine. Vous avez encore l'âge de l'espérance, Silve. Partez le plus tôt possible. Arrachez-vous à ce désastre.

- Dois-je partir seul?

- Ce n'est pas une fuite. C'est une expédition. Comme au temps des grandes découvertes. Vous commanderez. Désignez six compagnons. J'approuve à l'avance vos choix.

- Pourquoi six?

- Parce qu'il reste dans mes écuries sept chevaux frais et vigoureux. Pas un de plus. Je vous les donne. Un conseil, Silve. Emmenez l'évêque. Il sera plus utile dehors que dedans. Si je dois mourir, je m'arrangerai seul avec Dieu. Nous en sommes tous là. Prenez aussi mes deux petits lieutenants, Tancrède et Bazin du Bourg. Leur dévouement me fait pitié. Je vois leurs vingt ans se dessécher sur pied. Et puis la jeunesse me fait horreur malgré moi. Elle n'est que mystère et reproche caché. Je ne veux plus être entouré que de vieux. Wilbur et Biron conviennent au temps que je vais vivre à présent. Nous affecterons d'exister tous les trois et ça durera ce que ça durera. Nos singeries nous maintiendront en vie jusqu'à ce que, peut-être, vous reveniez. Revenez, je vous prie, Silve.

 

C'est alors que Silve fut frappé par l'extraordinaire perfection sauvage de ces lieux.

Deux pics jumeaux flanquaient de part et d'autre le col du Nord, tours cuirassées de neige gelée, polies par les vents comme un miroir où étincelait le soleil. Recouvert de lichen vert sombre, le haut plateau ressemblait à un océan d'où émergeaient comme des îles magiques quelques rochers noirs isolés. Tout cela d'une pureté glacée, à l'image d'une vierge frigide insensible à la chaleur de la vie, et Silve se prit à penser que le brigadier Vassili, enseveli au milieu de cette majesté glacée, n'était peut-être pas mort pour rien. Que Dieu existe ou non, l'âme d'un chrétien mort irradie, et c'est pour cela que les pays chrétiens, par le poids de leurs milliards de défunts enfouis dans la terre depuis tant de siècles, offrent une douceur incomparable quelle que soit la rudesse de la nature. Vassili et son capitaine, mort lui aussi au col du Nord... Deux âmes ne font pas le printemps, mais tandis que Silve de Pikkendorff songeait, le paysage devenait imperceptiblement moins pesant, moins oppressant.

Lui revint un léger quatrain de Wilhelm Kostrowitsky que de jeunes aspirants romantiques récitaient naguère, un peu ivres, au mess du régiment de cavalerie :

Les anges les anges dans le ciel
L'un est vêtu en officier
l'un est vêtu en brigadier
Et les autres chantent...

Alors que s'était-il passé? La réponse ne tarda pas. Silve la lisait en lui-même.

Qu'avait donc écrit Osmond, l'évêque, à la première page de son calepin noir, à propos des sept cavaliers quittant la Ville au crépuscule, tête haute, sans se cacher, car ils ne fuyaient pas, ils ne trahissaient rien, espéraient moins encore...? C'était cela: l'espérance! Ils avaient cru tuer l'espérance, ils en avaient vidé leur âme comme on expulse un air vicié pour respirer enfin plus à l'aise, sans passé et sans avenir, sans mémoire, à l'exemple du chevalier de Dürer, éternel et inexpugnable, et voilà que l'espérance les avait ignoblement rattrapés, qu'elle était venue se rappeler à eux sous la forme de cette malheureuse fleur qui pourtant expirait sous leurs yeux et qu'ils en avaient célébré le symbole comme un assoiffé, dans le désert, découvrant une source et remerciant son créateur... Voilà ce qui leur était arrivé. Est-ce que cela ne leur suffisait pas qu'ils eussent chacun, au fond du cœur, une secrète espérance cachée ? Quel besoin avaient-ils ressenti, venu d'où, et de quelle façon, de s'en trouver une autre en commun à propos d'un détail infime, à propos de rien, c'est-à-dire à propos de tout, l'Espérance avec un grand E, l'insondable vertu d'espérance qui accompagne l'homme dès sa naissance et qui lui colle à la peau comme une illusoire cuirasse ? Elle les avait saisis par surprise. Peut-être ne les lâcherait-elle plus, à moins que la nuit ne l'emportât, comme elle emporte tant de choses. Silve pesta contre lui-même. Il s'était fait avoir comme un bleu... Il songea au cadet Vénier. Un bloc de pierre, ce garçon. A peine seize ans, et, déjà, d'une souveraine insensibilité. Au moins le plus jeune d'entre eux avait-il échappé au piège. Là-dessus Pikkendorff s'endormit.

L'ADAPTATION EN BANDE-DESSINÉE
PAR JACQUES TERPANT

(cliquez sur l'image pour en voir davantage!)